Криминальная драма, ставшая режиссерским дебютом Роберта Де Ниро. Сценарий написал Чезз Палминтери на основе собственной автобиографической пьесы, он же сыграл ключевую роль в фильме. «Бронкская история» — это не только гангстерский сюжет, но и душевная повесть о взрослении, семейных ценностях и выборе пути в жизни. Эту ленту считают классикой американского кино 90-х, а также одной из лучших экранизаций о жизни в Нью-Йорке того времени. Подробнее об истории создания этого кино шедевра — далее на bronxanka.com.
Предпосылки появления «Бронкской истории»
В конце 1980-х годов жизнь Чезза Палминтери нельзя было назвать успешной и счастливой. Уроженец Нью-Йорка, он только что перебрался в Лос-Анджелес в поисках актерской славы. За плечами были лишь эпизодические роли в таких сериалах, как «Блюз Хилл-стрит», «Даллас» и «Мэтлок» — не слишком впечатляющий послужной список. Чтобы сводить концы с концами, Палминтери устроился работать швейцаром в ночном клубе.
Однажды вечером на пороге клуба появился мужчина, которого Чезз не узнал. Это был известный голливудский агент по поиску талантов — Хауи Лазар. Между ними произошла словесная перепалка, и Палминтери не пустил Лазара внутрь. Агент разозлился — и, как обещал, на следующий день позаботился о том, чтобы Чезза уволили.
Без работы, со 187 долларами в кармане, Палминтери вернулся в свою арендованную квартиру в Северном Голливуде в полном отчаянии. Именно в тот момент родилась идея, которая навсегда изменила его жизнь. Он вспомнил о моноспектакле Вупи Голдберг, где один актер играет нескольких персонажей. Это казалось не только художественно интересным, но и практичным — не нужно платить большому актерскому составу.
Чезз сел в свою машину, доехал до аптеки Thrifty на бульваре Вентура и купил пять блокнотов желтой бумаги. Это было начало. Тем же вечером он начал писать — о своем детстве в Бронксе, об отце, мафии, моральном выборе, о себе.
Писал 10 месяцев. В итоге получилась «Бронкская история» — насыщенный моноспектакль, который стал его личной исповедью и профессиональной заявкой на признание.
Глубокий автобиографический сюжет
«Бронкская история» — это не вымысел и фантастика. Для Чезза Палминтери она была почти зеркалом собственной жизни. Это были настоящие воспоминания о взрослении, которые переносили зрителей на улицу, где рос Палминтери в 60-х годах — Восточная 187 улица в Бронксе.
В центре повествования — мальчик итальяно-американского происхождения по имени Калоджеро. Его отец работал водителем автобуса, как и настоящий отец Палминтери. По сюжету мальчик стоит перед моральным выбором, разрываясь между двумя мужчинами, которые по-своему формируют его мировоззрение. Один — родной отец, честный труженик с принципами, роль которого в фильме сыграл Роберт Де Ниро. Другой — Сонни ЛоСпеккио, харизматичный мафиози, опасный, но в то же время привлекательный. Этого персонажа воплотил сам Палминтери. Подобно шекспировскому принцу Хэлу из «Генриха IV», герой должен был выбрать, каким путем идти: света или тени.
Многие сцены в пьесе и фильме взяты буквально из воспоминаний Палминтери. Например, одно из ключевых событий — стрельба, свидетелем которой он стал в 9 лет. Или его юношеское увлечение чернокожей девушкой — эпизод, который в те времена был ещё и вызовом для общества. Немало строк диалога не выдуманы — они сохранились в памяти Чезза из реальных разговоров.
«Самое печальное в жизни — это потерянный талант», — говорил ему отец.
Эта фраза впоследствии стала лейтмотивом истории. Даже персонажи мафии в «Бронкской истории» имели своих настоящих прототипов. Имена вроде Тони Тупой, Фрэнки Кофикейк, Джоджо Кит — это не выдумки, а яркие типажи из детства Палминтери. Один из них, по имени Эдди Маш, даже снялся в фильме, играя самого себя. Так автобиография Палминтери превратилась в мощную театральную историю — личную, живую и такую настоящую.
Внимание Голливуда
Первые выступления Палминтери проходили довольно скромно — каждый понедельник вечером, в маленьком театре Theatre West в Лос-Анджелесе. Но что-то в этом произведении цепляло — откровенность, юмор, искренность. К тому же впечатлял сам формат одного актера — Чезз в одиночку играл все 18 персонажей. Очень быстро после незначительной доработки пьеса получила положительные рецензии и даже привлекла внимание Голливуда. Каждый студийный босс, каждый известный режиссер хотел экранизировать его историю. Соблазнительные предложения поступали отовсюду: 250 тысяч, полмиллиона, а затем и миллион долларов. Но все эти предложения имели одно условие — Чезза в фильме не видели. Его могли оставить как сценариста, но главную роль все хотели отдать какому-нибудь известному актеру. Рисковать никто не желал.
Палминтери не уступил. Его ответ был короток и твёрд — нет.
Чезз не скрывает: все вокруг считали его сумасшедшим. Говорили, что он все разрушит, упустив такую возможность. Но он стоял на своем:
«Я буду играть эту роль или утону вместе с кораблем».
Спасителем для «Бронкской истории» стал Роберт Де Ниро — звезда мирового масштаба. Он как раз искал материал для своего режиссерского дебюта. Увидев спектакль Палминтери, Де Ниро понял: вот оно, это тот фильм, который он хочет снять. И самое главное — он полностью доверился Чеззу, оставил ему сценарий и одну из главных ролей. Между ними сразу установилась творческая связь. Оба — итальянцы из Нью-Йорка, они прекрасно понимали тот мир, в котором жили герои. И именно поэтому их сотрудничество получилось таким настоящим. Фильм вышел живым, наполненным эмоциями и максимально правдивым. 85% актерского состава были непрофессионалами — людьми, которые действительно знали тот мир.
«Если они не понимают жизнь Бронкса, — говорил Де Ниро, — им нечего делать в фильме».
Как снимали кино
Роберт Де Ниро подошёл к своему режиссерскому дебюту с необычайной тщательностью. Он снимал множество дублей, чтобы иметь широкий выбор во время монтажа. Это замедлило процесс и привело к превышению бюджета. Один из коллег даже подарил Де Ниро кнут с шутливой запиской: «Дорогой Боб, ты рабовладелец».
Для режиссера музыка была не просто фоном, а отдельным персонажем. Он стремился, чтобы она комментировала действия — иронично или эмоционально. Например, несколько версий «I Only Have Eyes for You» использованы для усиления линии межрасовой любви.
Чезз Палминтери с восторгом вспоминает сосредоточенность Роберта Де Ниро:
«Это концентрация, которой я никогда не видел. Он заставляет всех быть лучше. Это как Майкл Джордан — выходит на площадку, и Скотти Пиппен становится лучшим бейсболистом. И именно это сделал Боб».
Палминтери также отмечал, что Де Ниро был очень внимателен к его пожеланиям и замечаниям. Например, Чезз рассказывал Де Ниро о сцене, где маленький Колоджеро видит стрельбу, и он говорил, что помнит, что тогда в его детстве всё вокруг будто замедлилось, и он встретился взглядом с убийцей. Палминтери предложил снять этот момент в замедленной съемке. Де Ниро без колебаний дал оператору команду, чтобы тот сделал этот эпизод в формате 40 кадров в секунду. Так эта сцена и вошла в финальный монтаж.
Также Де Ниро настаивал на аутентичном виде. Он побрил линию волос и набрал вес для роли, объясняя это тем, что он не стремится выглядеть красавчиком, а хочет максимально точно воссоздать своего персонажа.
Несмотря на то, что все события происходили в Бронксе, съемки проводили в Астории, в Квинсе. В Бронксе просто было невозможно перекрыть движение. К счастью, этот район в Квинсе имел нужную атмосферу — заброшенные магазины, церковь, похоронное бюро. Это позволило снять все необходимые локации, не отклоняясь от главного сюжета.
Де Ниро привлекал реальных жителей итальянских кварталов.
Но особенно сложными оказались сцены с детьми. Роберт Де Ниро рассказывал:
«Это были 13-16-летние парни, которые хотели быть мужчинами. В этой культуре они стремились к взрослости, подражая гангстерам. Нужно было брать просто людей с улицы, а не актеров из агентств. Нельзя заменить настоящих людей. Они добавляют текстуру и правду. Это и было самым важным».
Так родилась «Бронкская история» — фильм, ставший триумфом упрямства, самоуважения и творческой честности. История парня со 187-й улицы, который отказался продавать свою мечту.